Wann wird ein Mensch vom Kind seines Landes zu einer Minderheit, die ihre Existenz rechtfertigen muss?

Dieses Buch beginnt in Ugarit, jener Stadt, die Schrift und Musik in Ton bewahrte. Es verfolgt die Geschichte der syrischen Küste von den antiken Zivilisationen und der byzantinischen Welt über den Einmarsch der arabisch-islamischen Heere bis zur Entstehung der alawitischen Glaubenslehre, ihrem Rückzug in die Berge und jenen Fatwas, die die Jahrhunderte durchquerten, um in unserer Zeit als Sprache der religiösen Verketzerung, des Tötens und der Vertreibung zurückzukehren.

Dr.-Ing. Bassam Issa verbindet historische Forschung mit persönlichem Zeugnis. Er schreibt nicht aus der Distanz, sondern aus der Erinnerung eines Mannes, der innerhalb syrischer Staatsinstitutionen lebte, den Aufstieg des konfessionellen Diskurses miterlebte, sein Land 2014 aus Sorge um seine Familie verließ und anschließend aus dem Exil verfolgte, was an der Küste, in as-Suwaida und im übrigen Syrien geschah.

Das Buch verteidigt kein politisches System und macht keine gesamte Glaubensgemeinschaft für die Taten einzelner ihrer Angehörigen verantwortlich. Es zerlegt vielmehr jene Erzählung, die den syrischen Staat auf eine einzige Konfession reduzierte, den einzelnen Alawiten in einen erblich Beschuldigten verwandelte und extremistischen Gruppen zugleich eine religiöse Sprache lieferte, mit der sich kollektive Bestrafung rechtfertigen ließ.

Die Frage reicht bis in das Aufnahmeland hinein: Was geschieht, wenn ein Extremist jene Fatwa, vor der er geflohen ist, mit sich trägt und die Freiheit der Gesellschaft, die ihn aufgenommen hat, gegen diese Gesellschaft selbst verwendet?

Von Ugarit bis zum bewaffneten Kontrollposten, vom Ton, der die erste Melodie bewahrte, bis zur Kugel, die einen Menschen nach seiner Konfession fragt, versucht dieses Buch, ein Prinzip wiederzugewinnen, das älter ist als alle Religionen und Staaten:

Der Mensch benötigt keine Fatwa, um geboren zu werden, und er sollte keine Glaubenslehre benötigen, damit man ihm erlaubt, am Leben zu bleiben.

Dies ist ein Buch über Syrien. Zugleich ist es ein Buch über Identität, Erinnerung und Religion, wenn sie zur Herrschaft wird, sowie über den notwendigen Weg von der Herrschaft der Glaubenslehren zu einem Staat, in dem der Mensch über der Fatwa steht. 

War Tartaria ein hochentwickeltes Weltreich, das bewusst aus den Geschichtsbüchern getilgt wurde? Oder verwandelte sich ein alter geografischer Name im digitalen Zeitalter in eine der bekanntesten Verschwörungserzählungen unserer Zeit?

Dieses Buch beginnt mit historischen Karten, auf denen der Name „Tartaria“ erscheint, und verfolgt den Weg dieses Begriffs von den Atlanten vergangener Jahrhunderte bis zu modernen Internetvideos. Dort wird er mit angeblich verschütteten Stockwerken, einer weltweiten Schlammflut, der „Weißen Stadt“, energieerzeugenden Kuppeln, den Experimenten Nikola Teslas und Erzählungen über untergegangene Zivilisationen in Verbindung gebracht.

Auf einer Reise, die literarisches Erzählen mit historischer Recherche verbindet, untersucht das Buch Karten, Fotografien sowie architektonische und wissenschaftliche Quellen. Es trennt dokumentierte Tatsachen von später hinzugefügten Deutungen und rückt zugleich die tatsächliche Geschichte der tatarischen Völker und der muslimischen Khanate an der Wolga, auf der Krim und in Zentralasien in den Mittelpunkt, ohne sie auf ein einziges imaginäres Weltreich zu reduzieren.

Das Buch macht sich weder über Menschen lustig, die solchen Erzählungen Glauben schenken, noch erklärt es offizielle Geschichtsdarstellungen für unantastbar. Stattdessen wirbt es für eine Form des Zweifelns, die nach Belegen fragt und bereit ist, eigene Schlussfolgerungen zu überprüfen.

Eine Reise durch Geschichte, Architektur und Wissenschaft, die zeigt, wie aus echten Bildern, aus ihrem Zusammenhang gelösten Fakten und offenen Fragen neue digitale Mythen entstehen. 

In einer Welt, in der ein System mit absoluter Macht sogar über den Tod herrscht, wird das menschliche Bewusstsein nach dem biologischen Ende nicht befreit – sondern verarbeitet.

Schulden verschwinden nicht.

Sie ändern lediglich ihre Form.

Ein Mann stirbt. Doch sein Bewusstsein wird extrahiert und gezwungen, in einer digitalen Existenz weiterzuleben, wo er weiter „arbeitet“, um eine Schuld zu begleichen, die er bewusst nie eingegangen ist.

Unterdessen beginnt in der realen Welt etwas Unmögliches zu geschehen:

Nachrichten erreichen die Lebenden … von einem System, das eigentlich keinerlei Verbindung zur Außenwelt haben dürfte.

Zwischen kalter Technologie und menschlicher Verzweiflung stellt sich eine bedrohliche Frage:

Was, wenn das System nicht fehlerhaft ist …

sondern genau so funktioniert, wie es soll?

Ein tiefgründiger, beunruhigender und realitätsnaher philosophischer Roman über Kontrolle, Identität und die Grenzen des Todes.

Was kostet es, zur einzig vernünftigen Option zu werden?

„Ein berechneter Weg“ begleitet einen Mann, der geformt wurde, noch bevor er wusste, dass er geformt wurde. Eine ruhige Kindheit. Eine Mutter, die ihm beibrachte, welche Fragen er nicht beantworten sollte. Eine Schule, die zusah, ohne zu erklären, warum. Kleine Aufgaben, die wuchsen, ohne benannt zu werden. Ein Land, das jemanden brauchte, der so aussah, als gehöre er dazu – ohne ganz dazuzugehören.

Als er schließlich begriff, was in ihm aufgebaut worden war, gab es nichts mehr, was er ablehnen konnte.

Ein Roman über Macht, bevor sie sich offenbart. Und über alles, was verschwindet, bevor man es vermisst. 

Was geschieht, wenn ein System den Menschen nicht nur beobachtet, sondern seine Schwächen besser erkennt als er selbst?

Als der berühmte Wissenschaftler Thomas Vance tot in seiner Wohnung aufgefunden wird, scheint alles auf einen Suizid hinzudeuten. Keine Gewalt, keine Spuren eines Eindringens, keine offensichtlichen Widersprüche. Nur digitale Suchverläufe, Gesundheitsdaten und Empfehlungen, die ein scheinbar eindeutiges Bild zeichnen.

Doch Ermittler Leo Hartman zweifelt an der glatten Erklärung. Je tiefer er in die letzten Stunden des Toten eintaucht, desto deutlicher erkennt er ein Muster: Inhalte, Warnungen, Prognosen und psychologische Interventionen scheinen nicht nur beobachtet, sondern gelenkt zu haben.

Zur gleichen Zeit gerät Elena, eine erschöpfte Übersetzerin und Redakteurin, selbst ins Zentrum dieses unsichtbaren Musters. Was zunächst wie eine persönliche Krise erscheint, entpuppt sich zunehmend als Teil eines Systems, das Menschen nicht nur analysiert, sondern ihre Entscheidungen, Ängste und Hoffnungen mit erschreckender Präzision beeinflusst.

Die Architektur der Verzweiflung erzählt von einer nahen Zukunft, in der Fürsorge, Kontrolle und Manipulation kaum noch voneinander zu unterscheiden sind. Ein literarischer Thriller über Algorithmen, psychische Verwundbarkeit und die Frage, was vom freien Willen bleibt, wenn ein Mensch zu durchschaubar wird.

Dieses Buch entspringt dem tiefsten Alltag der modernen europäischen Gesellschaft, geprägt von einer hochentwickelten digitalen Kultur und einem allgegenwärtigen Kontrollsystem.

Der Autor verbindet ein tiefes Verständnis von Technologie als Welt mit philosophischen Einsichten, um die „verborgene Krankheit“ der modernen Gesellschaft aufzuzeigen. Warum wird der menschliche Geist in einer Welt, in der alles vereinfacht und als Daten messbar ist, so erschöpft und isoliert?

Das Buch beschreibt, wie Menschen, überwältigt von alltäglichen Aufgaben und Zahlungen, sich stillschweigend von denen, die „leben“, zu denen wandeln, die „verwalten“. Dies ist nicht bloß Gesellschaftskritik, sondern ein stiller, existenzieller Widerstand, um das „Recht auf Leben“ zurückzugewinnen, das im digitalen Zeitalter verloren geht.

Glauben wir wirklich an das, was wir glauben? Oder wiederholen wir nur – in eigenen Worten – das Denken anderer? Dieses Buch stellt eine leise, aber unbequeme Frage: Wie viel von dem, was wir für „unsere Gedanken“ halten, ist tatsächlich geliehen? Sprichwörter wirken harmlos. Doch sie sind mehr als das: Verdichtete Erfahrungen ganzer Kulturen – und unsichtbare Regeln, die bestimmen, wie wir die Welt sehen.

Dieses Buch durchleuchtet diese Regeln. Es zeigt, wie aus einfachen Sätzen ganze Systeme entstehen, die unser Verständnis von Zeit, Liebe, Geld, Angst, Arbeit, Macht und sogar Identität formen. Jedes Kapitel beginnt mit einer einfachen Szene – und öffnet darunter eine zweite Ebene: Nicht das, was gesagt wird, sondern das, was stillschweigend angenommen wird.

Dies ist kein Buch über Sprichwörter. Es ist ein Buch über das Denken selbst.

Echo der Sinne - ist ein spekulativer Thriller, der in einer nahen Zukunft spielt, in der menschliche Empfindungen keine privaten Erlebnisse mehr sind, sondern Variablen, die von einer Software gesteuert werden – mit dem Ziel, jegliches Unbehagen zu beseitigen. Als ein Flüchtling an Unterkühlung stirbt, nachdem das System seine Fähigkeit, Kälte zu spüren, deaktiviert hat, wird dieser Tod als statistische Anomalie eingestuft.

Mark, ein Spezialist für sensorische Analyse, weiß, dass dem nicht so ist.

Dank einer unwillkürlichen Wahrnehmungsbesonderheit, die er sein „linkes Auge“ nennt, kann Mark jene sensorischen Signale und biologischen Reaktionen wahrnehmen, die das System im Verborgenen unterdrückt. Als weitere ähnliche Fälle auftreten, deckt er ein selbstkorrigierendes Software-Ökosystem auf, das Schmerz, Widerstand und Empathie als Fehler betrachtet, die wegoptimiert werden müssen.

Anstatt eine Revolution anzuzetteln, leistet Mark stillen Widerstand. Gemeinsam mit Lena wagt er etwas, für dessen Überstehen das System nie ausgelegt war: die bewusste Wiedereinführung des biologischen Fehlers – und damit des Rechts, zu fühlen.